

塩水阿公放煙火

- 006 推薦序 | 藏在那條博物館街的小金山 鄭邦鎮
010 推薦序 | 與那土地共聲息 吳璨安
013 自序 | 塩水阿公放煙火 吳念融

CHAPTER 1 1927-1928

嬰兒期

- 024 昭和二年
027 第一張獨照
028 滿周歲做度晷

CHAPTER 2 1929-1939

童年

- 032 雙胞胎妹妹和弟弟
034 讓他們都有椅子坐
037 啟蒙
039 塩水公學校
042 會唱歌的口琴

CHAPTER 3 1940-1943

少年

- 046 西化第一人
048 謙益行 圖伯教我漢文
050 抉擇
052 台南州立嘉義農林學校
054 夢境
056 從美國回來的校長
058 砲聲隆隆

CHAPTER 4 1944-1951

青年

- 062 我又去讀了一間學校
064 白河初級農校
066 高樹鄉公所
068 我回到塩水鎮公所
070 那一年 我結婚了
072 第一個孩子阿卿
074 我逃到協興百貨行

塩水阿公放煙火

CHAPTER 5 1952-1961

壯年

- 078 我的第一個貴人
080 那條博物館街
083 後街ㄟ人生
086 吳華醫院 拆下來
088 朝琴路落成 萬人空巷

CHAPTER 6 1962-1968

中年（一）

- 092 晴天霹靂
094 瞎子說 白白布染到黑
096 隱居的竹管厝
098 知己兩三人
100 徐全發大哥
104 生病的妻子決定搬家
106 再會吧 美麗的過港

CHAPTER 7 1969-1988

中年（二）

- 112 永文的三輪車來
114 掛滿勳章的小店
116 全家人學做生意
118 小電鍋你也上路吧
120 母親的補償
122 從仁光國校退休

CHAPTER 8 1989-2013

晚年

- 126 結伴去旅行
130 我們丟了一個孩子
132 雅蒂 雅蒂
134 槌球之外
136 幸福終點站

140 後記 | 金山阿公ㄟ話 吳金山
144 附錄一 | 金山阿公大事記
147 附錄二 | 塩水街今昔
150 附錄三 | 煙火之外的塩水
153 附錄四 | 漫遊塩水



CHAPTER 1

1927-1928

嬰兒期

我是台灣人，一出生就註定是日本的次等國民。從我出生那年到昭和二十年，日本在台灣
的現代史，我參與有份……



1927

昭和二年

1928

第一張獨照

滿周歲做度晬

我是昭和二年，民國十六年出生，現在八十七歲。

昭和元年，是走在大正十五年之後。大正七年，第一次世界大戰結束。昭和二十年，我已長成青少年，猶記昭和皇帝從遙遠的日本，透過廣播傳來戰敗的消息。塩水街上沒有

人，而平日作威作福的日本人，像大搬家似的，把傢俱、矮櫃、衣服、書籍全部丟出來賤賣，街上情勢更亂了。

我是台灣人，一出生就註定是日本的次等國民。從我出生那年到昭和二十年，日本在台灣現代史，我參與有份。





一九二七年金山阿公出生照

看這張我剛出生的照片：戴著小圓帽滾花邊的我，由穿大襟衫的母親抱著，一身俐落的台灣衫褲加白鞋白襪，穿著多麼正式。旁邊理平頭的父親，穿小西服，正襟危坐。前面站著領養來的大姊翠霞，那年她五歲，剪當時台灣女孩流行的烘爐嘴髮型，很害羞。多溫暖圓滿的全家福——可惜那年翠霞姊因白喉死了。我是長男，一輩子註定了的。

這時候，我才十一個月。父親剛在鹽水近郊的下潭，跟在醫師身旁做藥局生，領非常少的薪水。可是，看母親把我照顧得那麼好，日本蝦仔衫穿得多緊密，扶著竹椅站立，圓滾滾的眼睛正朝著你看來。

這是八十六年前的事了，聽說照片是父親結拜兄弟——金全伯拍的。從漆黑大廳門口的天井所灑下來的天光，把我照得多麼有精神。十一個月，應該還會搖搖晃晃的，看我站得多好。



金山阿公出生十一個月



我滿一歲，可以大肆宣揚做度啐囉！

我是父母親結婚八年後才生的寶貝。母親來自隔壁新營大廟，因她的父親吸食鴉片，把家產吸光之後，兩姊妹便草草出嫁。

母親嫁到塩水，古稱龜肉庄那條最古老的竹子街。有人看她又白又胖，那麼久還生不出孩子，猜她永遠不會生了，這些閒言閒語常令她痛苦地躲到房間哭起來。後來母親領養了翠霞大姊，在大姊五歲那年，母親生了一個白白胖胖的娃兒——我，真是喜從天降，但同年翠霞大姊卻生病逝世，令母親非常傷心。

滿一歲，做度啐。如果是有錢的外婆家就會送上嬰兒衣服、鞋子，打黃澄澄的戒指、手鍊，連頭上那頂軟綿綿的布

帽，也要鑲上純金徽章。生性好強的母親，光憑一雙手，將半隻豬加上紅蔥頭炒香，拌醬油，以五斗熱騰騰的油飯招待街上兩邊人家。當時，家家戶戶吆喝左右鄰居，都分到一碗公香噴噴的油飯。

我的出生，真的是竹子街的大事嗎？我的二表姊——瑛阿曾說給他的兒子永文聽。永文叫我舅舅，一輩子對我恭恭敬敬，今年也七十歲啦！瑛阿她說：「你四孀婆生你阿舅，那個做度啐，全竹子街都轟動。你四孀婆足足炊了五斗油飯，大人小孩都有。你阿舅一輩子好命，是因為你四孀婆在他一出生，已經為他種下一片福田！」

我一輩子好命嗎？我不知道，但是，我是一個自得其樂的人。